士 女玉^ 
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悲壯 的五月 0 

悲壯的 五《 ^隨着 和惠的 風降臨 到我們 面前來 

了 0 五 月本是 一 年中 最好的 1 個月份 ， 殘 紅拖地 

， 柳 絮飛天 ，不 寒不熱 ，風光 明媚， - 但 i 匕在 中國 

却有 着特別 的意義 。一面 0 新 文化由 「五 四蓮勸 

」而 誕生， r 五四 精神」 將 隨中華 民圃而 永遠不 

朽，' 一面 r 五九」 「 五^」 諸紀念 ，帝國 主義者 

加 於我弱 小民族 的血痕 ， 非到 洗雪的 一 日 ， 亦永 

遠 使我們 不安。 「美的 五月」 ， 「赤的 五月， 1 ， 

.「 多難的 五月」 ，^ ^這 外患方 殷.， 國家多 事之秋 

， 我們 痛定思 痛的思 念起來 ， 應 當作何 感想呢 I 



婦女蓮斷^^達到光明之路之»,有兩大阻礙，必須剷 

^,£^ 一 是壓 i 女的 封建勢 力，. 「是屦 迫中 國民 i 的帝 

^.^0. 。 前者姑 置勿論 ， 後者 必須努 力剷除 。 浮 躁驚張 ，. 

J 於 無 J , ii , si 0 此 曰此時 f 

p^fi! 仇敵 , i _ 的 0 as , 求自 

2^^^ 存 。 蓋自古 以來. ， 民 族的興 亡榮瘁 ， 皆决於 I 、念 。 

貴 A 者亡， 自責 者昌， 糜觀 史册所 亡國 n^， . 

, 非， if 力 f . iii 變 . 

今山 j 載 ， 我們試 、w 自問 , 阈家 進步的 成績究 有幾何 。 ： 

阁然 ， 我們不 能否認 近年來 各方面 均略有 進步， 可 是與阈 

人所 預期的 ， 相去尙 不知若 干道里 。 

古語說 得好， r 逸豫 可以喪 身.， lis 足以興 國」， 願 ^ 

我 ® A 在這 多難的 五月共 識之。 ^ 



？ 、'人 - '-- 



法 



究 

家 



、v 目中的 「理想 伴 侶」， 



法 國女作 家羅拜 詹絲琪 , 嘗自稱 爲婚姻 W 究 

專家 ， 她曾 爲了要 勢 理 想伴侶 , 而週 遊世界 

三次。 據 , 這對 理想伴 侶偶然 W 中國 找到了 0 

這 } 對 r 理想 伴侣」 是怎樣 一 對伴 侶呢？ 據她宣 

佈的 ， 是 ： r 我的 r 理 想夫婦 J 是中 t 人 ， 相 當富有 0, 她 

們 已有了 三倔小 孩子了 。這位 先生他 己說 是已在 五十歳 

了 ， 使我驚 異的看 他外表 至多是 ii 十歲 。 」 至於他 的太太 

r 她 並不如 何美魔 ， 但是她 面部創 Is 的優 美輪廓 ，和 
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着她的 一 頭黑髮 ，引起 了我的 注意。 她的時 式的黑 絲旗袍 一 《- 

， 綴 着乳白 的鑲邊 J 使她的 體態顯 得非常 出色. 雅貴 。 誰都. 

不相 信她是 已 四十歲 了。」 這一對 「理想 伴侶」 的 職業和 

姓 名，. 則 據說不 信任新 聞記者 ， 所 以不允 宣佈云 。 

. 她們 「十分 幸福的 原因」 ， 則是 「我 和我 的妻子 ， 每 

三個月 我們關 閉在房 子裏一 S 期。. 在此時 期中， 我 們相互 

不談 一 語 ， 数其他 的人 也如此 。 」 而 其理由 ， 則是 「 人腦 

的 機構， 因爲 日常的 思慮. '短 時期的 睡眠， 實不足 以回復 

原時 的強健 。 同樣 一 部 汽車， 經了每 小時百 二十里 長程駛 

行而後 ，需 要休息 ， 才能恢 復原有 機構， 夫 婦間的 械機作 

用， 較之機 械更爲 複雜， 所以 需耍更 進步的 調整。 ..」 ， ^ 

這說 法實在 是够新 奇的， 「這項 自然哲 學的相 生法， 



」 據說 「每 對配偶 可以實 施」， . 過 

• 至其 所以能 夠保持 愛情的 秘密， 就 W 乎能 够閉門 

。因 菅久 玩生， 初 lii 很 S 的 

良久的 t 候 ， 就 會戚到 淺薄而 厭倦了 ， 于是 由愛生 W , ^ 

： 但 是義爭 吵 I 生 ， 大多 由於任 性使氣 。 

Jti^ I 期 ， Irai 1 次 ， 追龍 此期間 If 

U 门 i 有 I 分 的地方 ， 有否不 I 對 方不能 i 的地方 

rilMIS 樣 i 救的 方法， 那末 ， 下次這些使氣任^ 

的^ 減 少了這 f 維繁 夫雲情 的極 

。 i 外 ， a ， 倘偶然 分開了 1 些 1 

，也會 覺得新 鮮的。 " 
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(于 ®) 



法國有 某翁， 身長 K 尺， 而 鬚長達 军九 尺餘。 行走時 

. ，須 以右 手執鬚 ， 環 於臂間 ， 而 復繞之 ， 方不 至曳地 。 英 

. 之富商 ， 見 而驚之 , 與 以莴金 ， 欲攜某 至倫敦 ， 供 人觀覽 

0 不受， 曰： 「此 兒戯 吾矣， J 仍務其 銅匠工 業如故 

，不爲 利誘。 

. ：普有 汪某者 ，美 豐髯， 以鍵 業起家 - 雄於資 Is &翊 

曰，， T 術者謂 天下無 窮籣子 • 老. 夫 可代表 矣。」 一 

有 一 H- , 至 其門， 時値汪 誊見之 ， 大怒 .， 以 脚跌， 不止 ，， 

復以手 拖之出 。 家人 不察， 以爲健 僕衆多 , 何不惜 以賤汚 

貴乃 羣出 瓖觀， 汪 猶餘怒 未止, 戟指駡 H。. 「鬍子 i. 玲 

面， 被汝 剝盡矣 。匚嗣 IT. 遂留食 其家。 未幾， 報效 某軍。 ： 



精功 M 「舰司 ， 官北甯 ， 汪亦因 案籍沒 ，傲戍 遼陽， 與丐晤 

o 援引 之，， 且掀髯 大笑曰 ， r 此額子 -^c,, 君復 憶及乎 

,」 相與 歎息不 已。 

前年 報 ，载 美國 某大學 ，有 教授年 未老， 而 終年不 

薙鬚 0 蓋 博士飽 學者之 常態也 ， 詎 女生皆 因之. 不肯 入教室 

廳講， 頃 缺課焉 ，莫 知， 由 。 久之 ，有 得窺其 意者， 咸您 

息 I 教^， 將鬚 全剃之 ，而修 容逾於 他人。 向 之褂鬚 盈胸. 

考， . 一 變而爲 美少年 ， 後 聽鐘聲 ， 不數秒 ， ，1- 生無 有弗至 

者， 聞 者爲之 藥然。 ■ . 

,. ■ 史載周 靈王， 生而 有鬚， 號曰 r 髭王」 。而漢 之高帝 

亦美 鬚髯。 壽亭侯 至垂五 總長鬚 ，然閎 夭之面 ，不能 1 

賸 > 以 鬚多至 蔽厥貌 。 獨 伊尹鬚 眉俱無 ， 可 稱奇相 。 鬚非 

不. 擇人而 生，. 特鬚亦 有幸， 有不幸 f«t 。 曹！ i-i 德則 割之. ， 夏 

馥 則棄之 ，干琲 乃截之 。 豫讓 亦滅之 ，固 非鬚 之短者 。 而 
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」美 國新 专的 ， ^ 



半打 俱樂部 一 

，，入 *| 須嫁 银了半 打丈夫 



■ 好奇 的美國 人， 

往往是 有薪奇 得令人 

不敢 置信的 事情， 幹 

出來的 。據說 花紐終 

百老匯 附近的 巴爾的 

摩 亞街， 一 個 七層大 

廈中， 被 A 注意 到了 



皆 21N 如草 ， 曾 不之惜 ， 何耶？ 不 特唯是 ， 張華纏 之以緣 

帛.， 齊 帝束之 以赤繩 ？ 斐晉公 又燃之 - 謝靈運 且捨之 ， 豈 

鬚眞有 關榮得 喪乎。 

： . 或謂鬚 ， 何獨生 於男子 ， 而 不生於 子 0. 余曰 ，丈夫 

旣 能孕子 ，甯有 婦人而 無鬚者 。來徽 宗時， 有酒家 婦朱氏 

, 年四十 ， 忽生鬚 ， 長至 六七寸 ， 後上開 ， 遂 詔以爲 「 女 

道士云 。 」 



1 個所謂 r 半打 倶樂 部.。 」 佔室十 s, 擁有 會員一 百四十 

餘人 。 該 倶樂部 ， 已是 有了二 年餘的 藤史了 。 發起者 ， 是 

1 位 歐 洲 B 傾覆 了的王 室中的 郡主而 僑 居在美 11 十 年的瑪 

麗 ， < ^納女 士 ， 和美 國羅特 州入. ， 崑 茜女士 0 前者 當發起 

0 , □:_ 先. 後有過 了七位 丈夫了 ， 後者 ， 那時 尙才與 其第六 

丈 夫結婚 0 但據說 ， 現 在也已 與其第 六丈夫 離婚而 快將與 

其第 七丈夫 結婚了 。 該倶 樂部的 所以名 爲半打 ， 便 是取義 

於 耍加入 爲會員 ， 至 少須有 過半打 的丈夫 。 但是美 國雖是 

二 個 素以， 離 婚便利 著稱的 I ， 而紐約 ， 更是 1 個 放蕩不 

覊 的都市 ，然 而夠 資格加 入該俱 樂部的 ， 究竟還 是很少 。 

所以^^該俱樂部的最.^ 1 年間， «.得 同志 化人， 於 是在第 

1 1 年 ，寬放 其資格 ， 限制 ，至五 個丈夫 ， 可是又 截整的 一 

年， 會員 僅只增 加了三 十二人 。 於 是在第 一 一年終 ，：更 將資 

格改 爲四個 丈夫， 這 ，1 下 ，够眷 格的， 便 多了， 三個月 



瓏 



玲 



1374 



中， 便 增加了 近百人 o 

因爲該 俱樂部 的會員 ， 都是 至少有 過四個 丈夫的 0 所 

以無 一 不是囊 橐充盈 ， 專以 尋求享 樂生活 爲務的 。 因此 ， 

該 倶樂郯 的設備 之佳， 不啻是 一 個大 飯店， 或是」 個夜總 

會 。 該俱 樂部， 所標 榜着的 規程， 是 互相慰 籍着央 戀之悲 

哀 ， 寂 寞生活 的互助 , 以及聯 合着失 戀婦女 的陣線 ， 以與 

無 情的男 性相抗 。 而在 實際上 ，在 該俱 樂部中 ，除 了盡情 

的享樂 之外， '便是 互相切 i 眷如 何玩 弄或追 求男性 的方法 

而已 0 因此在 該倶樂 部中的 會員， 雖 然是淸 「色的 孀婦與 

離婚婦 ， 然而 美貌或 多金的 純士們 ， 也都是 該俱樂 部中之 

上賓 0 因爲只 須是該 倶樂部 的會員 的親友 ， 是都可 以踏八 

該 俱樂部 生活的 。 因爲 該倶樂 部會員 的賣格 ， 不過 只須曾 

具有 過四. 個丈夫 而已， 並 不限制 着在爲 會員時 ，須 度着獨 

身生活 ， 更不限 制着會 員的戀 愛酹齡 。所以 儘有不 少會員 



, 因 加入該 俱樂部 ， 而 找得了 好丈夫 。 同時 -' 自然 也有不 

少 的男性 ， 因常 ffi 該倶 樂部 中跑跑 ， 而找得 了富有 結婚經 孀 

驗 的妻子 。 這種 再結婚 的會員 -' 結 婚之後 ， 非 但不喪 失其. ， 

會員 的資格 . '倒反 而被認 爲是無 k 的光榮 。 本來有 着丈夫 

的 ， 丈夫死 亡或離 婚之後 -' 大 家&都 認爲是 很幸運 。 因爲 

這些 ， 都 是增加 一 生 丈夫數 量的必 由途徑 ， 惟循 此途徑 ， 

. 乃能 適合於 該倶樂 部命名 爲半打 的資格 。 

, ■ 該 倶樂部 中所有 的會員 ， 大 半都是 住居在 紐約的 -' 但 

也有 遠自住 居在太 平洋濱 的婦女 ，特 地趕來 加入的 。 在最 

初 1 1 年間 ， 紐 約人士 -' 還都 不加以 ft 意 。但至 最近， 因其 

聲勢 漸大， 於是引 起了若 干道貌 岸然的 出版物 的拚擊 ，但 _9 

大 部份人 ， 認@ ！一一 I 是無害 於人類 與祉會 的組織 ， 若 加以干 I 

那 未免是 近於無 謂了。 -1 



： 給一. 

. -i\ 二)人 家說 -.. 

I 姐 r 戀愛 是黑暗 的瞧不 

一-^ 一 起戀愛 ，其 實並不 

？戀 |i 倒是 光明的 

！ 因爲沒 有戀愛 的人， 才如 

秋天 的枯樹 ， 常盼望 着春天 

ft. (二) 愛情 像花木 一. 樣的 

，培養 失宜， 濃厚的 愛情， 

& 像茂盛 的花押 1 樣 的忽然 

篓謝。 ■.. 

. (三) 當送 着自己 兩片紅 



^唇到 愛人嘴 h 去的 時候， 呈 

現&眼 前的. 世界， 便 是這兩 

張皮相 舐弄， 的甜 蜜世界 

(四) 親視 那班愛 戀她的 

人， 戀 愛那. 班 憎厭她 的人. -' 

這是婦 女們的 天性。 ：■ 

(. 五) 偉 4< 的人物 ，决不 

是那些 僅有美 德而情 愁獨付 

闕 如的人 > 〈 

(六) 性情越 高傲的 4>、 子 

越能 得男子 慕； 性 愦越是 

低 頭下氣 的男子 ，越能 <^,i=-. 

^ 、有人 把女子 比作蛇 
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騰， 但 男子却 廿願受 她咬殺 

a 有人 把女人 比作^ 髏， 但 

® 子却常 爲她心 悅誠服 。 

(八) 婦女 不應多 軋異性 

朋友， 因 爲女子 一 有 了愛人 

. '從前 對她直 接或間 接示意 

的人， 她都對 他們淡 薄了。 

這一 點上， 男子的 異性朋 

发常比 女子多 。 

, (九) 女子如 俱太懦 弱， 

便會感 到左右 做人難 的滋味 

a 她 ^4 敢愛 其所 當愛， 也不 

敢 不愛其 所不當 愛。. . 

¥) 



從 上海到 抗敵. 

最前綫 (I) 

. (陳 波兒) 

歸納了 傅主席 的談話 , 

覺得戰 専眞有 把握； 武器的 

精良到 底敵不 過民意 的敵愾 

同仇啊 I . 

過後， 我們 就去跟 傷兵. 

談話。 

第一次 大家見 商，， 話都. 

讓 不出， 覺 着一陣 酸， 

服涙就 流下來 。兵士 看見我 



們紫淚 ，就都 一 凝驟 陶大哭 起來。 但 S 鬼絕對 曰 t 儒弱 的哭 

這 是在圣 國大統 一 之下的 一 種超興 # 的感情 的流露 。 

f 們詢 問了每 一 個傷兵 的身世 和生活 0 , 

. g 是 ， 我 們又演 戲給士 兵們看 。 但不 料傅. W 席 和許多 

IP 令軍長 等高級 長官都 來參觀 。 這 1? 予我們 很大的 勇氣和 

榮幸 ， 因爲 ffi 南 方演戲 ， 特別 是話劇 , 『大 官」 是 難得請 

东 看的。 . . 

同時， 又教他 們唱歌 ，介 紹給他 們許多 救亡的 歌曲像 

r 義 勇軍進 行曲」 「救圃 軍歌」 等。 

仵百靈 廟，' 在平 地泉， 都和 iH 歸殺 一樣， 我們 很順利 

地 粋我們 的工作 ：慰 勞將士 ， 演戯 ， 唱歌 。 

在！ 5T 靈廟 的時展 , 我們 住的是 敵人蓋 的屋子 ， 喫 的是. 

敏人貯 藏起來 的米麵 ， 燒的 燃科也 是敵人 的煤炭 ， 並且我 

遼更 一 度 騎過敵 人的馬 。 我眞覺 得驟傲 和欣喜 ，在 r 九一 

A 」 以後 ，， 我們 沒有這 樣揚眉 吐氣過 。 

我們 覺得已 盡了些 兒國民 的責任 tj , 於 是帶着 一 頼偸 

快的心 回到了 上海。 。 
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行將 遊華的 美聾盲 女作家 

. 偷開洛 的身世 麗人 

在我 國提起 海倫開 洛來恐 怕知道 她的人 很少， 或者也 

許沒有 人知道 。 她是被 全世界 人士所 認爲唯 j 的偉 大的女 

性 ，而 她又 被認爲 是全世 界上唯 j 的 可憐人 ， 因爲 人生的 

藥趣 她是絲 毫享受 不到的 。 她的 服晴看 不見任 何物件 •> 兩 

i 手終 日是在 黑晴中 權索着 ， 美 麗的風 景及 建築物 ， 全都 

藏 在她的 理想中 ， 提 祌悅耳 的音樂 , 她也 聽不到 ， 而她的 

嘴 也失去 說話^ 作用。 

, . 她的 SI 是美 國南部 一 個著名 的富族 。 但她 的父母 , 

對 於她這 旣聾且 啞而又 瞎的女 兒， 認爲是 一 個不堪 造就的 



殘 輕視的 ，在九 歲以前 ，還沒 有使她 受教育 之意 

-Ifa 十歲的 時候， 才 把她送 入一倔 肓啞學 校去學 習說薪 g 

，寫 字， 赠書。 大槪果 -在她 二十五 歲那. 年 ，她很 榮耀畢 0 

業於 Kodclitte. Collegeo , 最 後她達 到她唯 一 的 目的地 ， 

成爲 1 位簡名世界的4^^寫作家」 及 r 演， 說家」 。 著有 「盲 

者的 呼聲」 一 », 籲勸世 間有聾 窗子女 之父母 ， 對 於若輩 ■ 

兒量 ， 勿 加歧視 ， 蓋彼若 經良好 之教育 ， 亦能勿 弱於常 

人. 而爲 社會服 務也。 . 

. 她 的成功 ， 是被 任何人 認爲自 有史以 來從未 發現過 ， 

而她那 種不畏 一切 困龈. 堅决 * 鬥的 精神也 是値得 世人， t 法 

的。 - - 

最 近她被 日本婦 孺協會 邀請在 柬京公 開演講 ， 不久並 

將來華 一 游 ， 我國 兒童幸 福會的 幾位外 藉女董 ， 正 籌備着 玲- 

►UV ^.一 ' , 



月光 的魔力 




/ 



人約 iw; 昏後」 ，曼 S 

W 約伯今 夜約叙 在公一 

中談情 f C 他 fflli 一 

心一 Efi 各 抑止着 無限熱 

情， 本想打 153話匝 子一 

談個通 S: 澈 旦的， e- 一 

不 知怎樣 ！來， 見面一 

時却不 知怎麼 講好了 .一 

0 

約伯 n( 談了 一 些 一 

* 不相干 的話， 非 IS j 

約伯 n 己覺得 怪異， 一 

癡凝的 好像著 了什麼 一 
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迷 似的， 叉像键 魂兒出 了鼓 似的. 

便是曼 麗也餾 得莫名 其妙， 覺得約 

伯 今宵有 些雜情 恍惚， 談不； K 衷呢 

JK 上 I 輪明月 ，薄藹 朦朧， 

翠 宇宙， 若 被冰維 。他耐 f 片神醉 

0 呵！ 大槪是 着. r 這 光 的耀了 吧 + 

。多神 跡的； 亮！ ：！ 

、李 壁光 余建中 李 毓唐一 

諸先 生藤： 

本刊 稿费， a 結出 査無一 

住址 致無從 寄發務 I 來函一 

通知以 便寄奉 是盼： • 



一 虹燈下 ，_ ： 

： 票與支 



. «虹 燈下， 昔樂 響 起 來了， 舞 

客 OT 底心振 驗起來 ，- ,洋 洋然 ® 翻然. 

也如那 粉*| 色的輕 氣球一 樣了。 

時， 爲跳舞 而跳舞 的朋友 當然 不成： 

i , 只要拿 着舞票 下泡去 就是了 

■ 。 「醉翁 之意. 不 酒」 的 

先生 OT 呢 ， 他們 * 於中 意的 舞女馕 

着更大 的野： 办，， 于 Bp^ 便不得 不用. 支 
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(萊 5 我 

俩何 不舞一 

去， 十一^ i 

才能把 你饔出 

呢？ ， 

(舞 女〕^ 

好， 很好， 但 

f …… 

， 那 是容易 * 

這裏是 五百元 

的 1 張 卽期支 

票啦 ！…… >• 




• 輩前老 s 勺物刊 f 乡攝 國圣 • 




• 版出 近最期 二十第 - 
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头去 了童年 



煩惱 的婚烟 迫上來 

敬愛 ii" 姊： 

我 是未满 二十幾 的女子 ， 但我 天 性仍舊 如兒童 一般 C 學 

校裏购 游戲揚 ， 是 不能^ 少我的 ， 母鞑常 提起我 的婚姻 

， 使我醒 悟了& ：已不 是兒意 時 代 ， 童年的 一 頼心硯 la 剌傷 

了， 多 痛心的 一 回事， 咬！ 流光. «情 地倫 過去， 使 人多澳 

惱！ 別的不 多說 了硯在 f 女. H. 代解炎 一 個雑 闭齒 ， 謝謝！ 

上 面所說 過母親 提起^ 的 S 姻 ， 母親 是很痛 愛我的 

。 他以爲 r 女大 常嫁」 所以 他對於 ！ 個 茶商的 兒子， 欲酗 

爽我 。 但這 茶商的 兒子是 受過中 等教育 ， 象 還富裕 也不能 

說 是十足 。 伹 他是個 5g 有職 業的人 ， 只 41 着家 庭生活 ， 我 



想這 不爐得 與他親 合的。 還 有最重 要的， 就是 我與他 一 點感情 也沒有 * 

不知他 的人格 ， 品性等 ， 雖然 是富有 ， 我 只有漠 然親之 。 》 間多 少痛普 

的女子 ， 寞 不是被 廣榮心 所累的 , 我！ 我 當然不 能踏着 ib 的 後跡而 樣牲， 

了 我螯個 人生！ 前途。 • . . 

還有 就是我 的同班 C 君， 他是 一 個沉靜 (ffl 有時不 沉靜) 而善考 盧的 

人， 在一 班之 中他是 很好的 ， aft ， 品情 ， 舉動 ， ；. 等 ， 似乎很 覺得欣 

佩的 。 ffl 他的 體格不 大強健 (他 對於 Mg 也很注 意)家庭 是小康 ， 但我最 

初只有 佩他 ， 直 到最近 我有點 覺得他 可愛 C 我 OTB 是 life. 的间學 ， 向 

來很少 說話 ，他 很有涵 養似的 ， 對於任 何事情 ， 都 不大表 露起來 。 最近 

他的 態度有 些蠻了 ， 常與 我說話 ， 但 也不敢 1 出友請 §#動 ， 完 全是些 

替 雜友誼 的突際 C 無？^ 他怎 樣⑩養 , 總會 看出他 似乎有 意於我 ， 我該以 

何 種態度 對待他 ？ 怎樣 觀察他 的 aw 情？ 他 老是不 大表示 ， 那麽 ，他 是否 

怕羞？ (t. 平常 的舉動 ，他是 畏怯這 些事情 ， 而恐 Jli 起人家 嘲笑) 。 照 4.- 

面 M 茶商的 兒子與 C 君， 不 知那一 個« 得選 擇的， 我以爲 情意相 投然後 

翻合夫 婦矛有 美滞 的結果 。叉 母襯與 全不 II 識， 該 如何辦 法使他 

們相識 ？上 面諸題 敢勞女 士代 爲解决 與指導 。 

南 秋 
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南 秋女士 i. 

失去 了童年 ， 美鼴 的靑春 降臨瓢 你身上 ， 這是 人生踏 . 

人更嚴 i 一 個階 級。. 量年 的天 眞爛漫 ，無憂 無慮， 巣然 

覺得 可欣可 羨，， 但靑春 的甜蜜 美艷， 亦未始 不可. 享 之樂之 • 

, 所該 注意者 -' 選擇婚 姻能否 適當耳 0 煩惱 的婚姻 誠屬不 

鐯 ， 但聰 明的少 , 還在設 法怎樣 破除婚 姻困難 ， 化煩惱 

而爲幸 騮。； ■ . 

卽 知你躊 躇満意 於茶商 的兒子 及同舉 C 的婚姻 選錄上 

正是 聰明少 女應有 的考慮 。 但是這 解决並 不困難 ，只耍 

冷靜 地考察 一 下就得 。依照 愚見， 結 合眞： 正的幸 福诚溯 , 

婚前有 否愛情 ， 往往 還不是 最重要 的問題 只耍對 方篤實 

良好 的子弟 ，這婚 事是得 他冰人 间意的 ，而自 已方面 ^自 



問過 得過 ，婚後 愛情决 無問題 。 更 重耍須 考察其 人品性 ， 

家庭 經腾狀 , 翁 姑習性 , 家庭 I 般情形 ， 對方有 無特長 

， 足 以自立 ，及 其康健 情形， 這 些却與 4= 婚幸 繭有 更大的 

關係， 决不 可輕輕 放過。 

我不能 明白指 示你究 宜何適 何從， 但你 如何對 於上述 

的晴示 > 作 「切 實周 詳的考 ，我 們定有 一 日祝福 你美満 

之 婚烟的 。 總 之 > 考察須 從實際 ，任何 偏見都 宜怯除 。 謹 

愼於始 ，方 免遺悔 於後。 ， I ^珍 玲。 

訂 维後想 着看未 婚夫： 

. 對 方遮遲 心 有懷疑 
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我 讀玲擺 ， 已 經有四 te. 之夂了 ， 玲 礎所給 予我的 智讖眞 是不少 ， 尤 

. 其是 信箱， 有大的 利益。 .... 

我想 ，每 1 個少 * 到了械 當年齢 , 都會 給婚姻 S 題而 煩耀的 。 我最 

「 近 由母親 主張， 經朋友 的介紹 ， 甜 A 君訂婚 。 我 相 處雖是 一永 之隔， 

. 到 現在却 還未曾 見過面 ， 當然 ，他 g 性情 ， sS 格 ,. 學問， 更是 茫然. 不知 

的 r 。 不 過在訂 婚之前 酋說過 耍經過 If 識 交際 才結婚 ， 但是到 在却屢 

. 次推 事 情太煩 而不來 。經 母親時 常寫信 摧來， 胆 始終不 能如約 。這 

, 捸 使我懐 疑起來 , 他 I 定 有什麽 毛病的 ， 又介雜 人是他 的親戚 - mmm 

是朋友 。 在未 訂婚前 說他怎 樣守信 ， 怎 樣能幹 , 但 是到現 在他屢 次的失 

信 ， 道樣 我由馕 疑而起 1^ 條了！ 今年 1 一十 .r 齒 ， 該是結 婚的時 候嗎？ 

. 望 女士一 1 答覆我 ，無任 感激之 至.。 曼麗 

蔓魔 女士： 

凡專 持愼於 先則易 ， 諜補於 後則難 。婚 姻是自 己的終 

身 大事， 當然更 宜愼 重於始 。 譬如 於未訂 婚前， 須 經過相 

當交 際，' 至 少先交 談數次 ， 考察自 10 對於 他的印 象如何 ， 
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在晴中 更宜探 訪他的 性情， 操行 ，學閼 ，及 家庭狀 5^ 等 0 

維 不必選 擇苦刻 ，吹毛 求疵， 但大體 是應加 以相當 考慮的 

。此 種審愼 周到， 慎重 考察的 目的， 便莊决 定其人 是否値 ， 

得 對婚， 値 得則對 ， 不値得 則棄而 不顧 ， 此 所以必 須於訂 

婚 之先也 。若 a 訂婚 ， 而 其人爲 長爲短 ， 爲 肥爲瘦 ， 品性 

學問如 何.， 家庭環 境如何 f 無所知 r 乃 謀交際 而熟識 t 

人， 以免 後日造 成痛苦 之婚姻 X 刖已 經晚了 。 假如 其人満 

意的話 , 將來 當然婚 姻美満 ， 白 首偕老 ， 毫 無問題 , 假如 

不 IB 意呢. ， 忍 之則難 免飮恨 終生. ， 悔之則 又不免 發牛： 糾 

葛， 

以上不 過就事 論事. '也 許你的 未婚夫 未必. i 我 所假設 瑜 

的那 I 種人 <* 伹是你 在目前 這兩種 手續必 不可少 , 一 種須 



. 切實 齦査對 方究爲 何如入 ， 不給媒 人知道 纏密調 査爲妙 > 

一須公 開要求 交際。 到迫不 得已時 ，方謀 解婚。 . ， 

—— 珍玲。 . 

女子 徽婚是 否適宜 

•■, 珍玲 女士： ， 

前日在 報上看 見有兩 個女士 ， 一 悃 是由上 海來的 ， 一 個是在 本地的 

, i , 她€ 都是 同樣^ 登 報求婚 0 她們 皆想找 個忠寶 的男 子做終 肩伴侶 ， 可 

是 找到 有我還 不知道 0 

- .. ： 珍玲女 士呀！ 我 以爲富 樣徵婚 的女子 , 將， 來 J.;! 被男子 玩弄而 又被社 

,. .^上的觌卵看輕 ， 常你跑 在那兒 ， 總是給 人注意 ， 把. 你拿 來常茶 餘飯後 

人； (^ 柄， 不免難 f ，珍 玲女士 iffist 見， 以爲 如何？ . 曼生上 . 

, . ，. 、天下 的事無 絕 驚櫸準 績優劣 如何也 看怎麼 樣幹而 

宠 0 女士登 報徵婚 ， 如果 S:t 精到 ， 不 上滑頭 應徵當 ， 求 
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^^J^^^m o、 况 a 登 報時並 不寫明 徵婚人 的姓名 ， 人 

家當 Is 從加 以恥笑 。 惟 P 婚女 子所當 注意者 ， 應 徵者的 

Sfi 資 t.^^!;tl^ 深信？ 太 高者卽 宜棄之 。 就其中 適合標 - 

準者， 選擇 五六人 ，第 一 歩 ？ 分 開約談 ， 以家 長爲伴 -' 若 

1^ 其 fill. ， 或 f 面考 察而 與其來 信條件 不符者 ， 又 棄 

之 ， 終得解 一一. 一人 0 第 1 i* 將 此所選 中的兩 三人， 詳 訊身世 

履藤 , 暗中加 以訪察 , 作更進 一， 歩 的探察 > 終 選擇其 一 卽 

。 此淘 沙據金 之法也 > 施諸， 於揮偶 V 雖. 麻煩然 末始非 

佳法 ■•。 - — 珍玲 V • ■ 

性情 褊急： ^^<夫 

珍^ 女士： ■,: • 

我是個 十九歳 的少婦 , , (計今 a 〈過 W 月〕 我們 的婚姻 

, 由 SS& 戀 愛，. 夫婦的 恃感卞 分融洽 。 ： 但丈夫 的性子 太急. 點 .1 ft 西小故 

， 則自 或思 歸計！ (却不 惧我) , 不". ^Ja^ 何方. 法可 I 他的急 

性呢？ - 
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. 我操 yl^lfl^ 來常感 ® ， 肚之痛 , 不知， s 何 致起？ 二 切 象務是 用不得 

^Tl*1 我 每 天據要流 S ft ^ ， 是 c 帶嗎？ 對萄 -6 ti? / 

女. H.!£siffi 判中 W 措我 ， 我在 St 激中盼 . 被 雁齊 

罄 化士- , 二十六 tl? 號 

. 1 性 情褊急 , 生 來如此 , 無. 法補救 ， 口( 須小 & ， 避免爭 

執 。 與 裯急的 入同居 ， 還有 一 種方法 ， 當他 ，作的 候 ， 

3m^-, ^地發 作過了 ， 然後 輕聲加 以賫問 ， 使 其悔 

過 ， 柱往較 有效力 0 k 

■( ) 經水 來時， 宜戒 房事。 . 

I .Foi 新婚 勞疲， 宜分 床而睡 ，減 少房 專次數 ，例 

如每 星期二 一次， 倂 多戶外 運動。 . ^ 7. 好 

(三)白帶是婦<^通病，大都由於體腐。 最好就翳.察冶 

,u 便 毎震飲 &1 薬叮 紅裔動 I？ 衡 小， f §簡| 什 

天， 亦可. y 帶， 惟係 治標法 ， ts 身 t 疲 仍舰鞭 P 

(i ^珍玲 。 
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老牌 影刊， 迄今出 厥已六 

載； 不 脫期， 不 延挨， 年日恰 

終 弗摘也 C 內 容 絕美， 描寫中 

外鷺 影界， 有 趣事， 有 戀愛， 

所有 r 切露 。每 fflss, 

各！ SSI 刊有. ？版， 有跳舞 ，有 

戯剿， 、潘有 體育文 藝刊。 



出版 每择星 期五 

預定十 期一元 。五 

月二元 ，全牟 W 元。 

國內 國外 

每月加 四角。 香港毎 

HJ f 角六 <： 刀。 
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A 梳髮 

梳髮， 我們是 毎天離 不開的 I 件工具 。所 

用的 r 髮梳」 無論 是木梳 ，牙 梳， 都是 極容易 

汚獨 ， 而精 下好些 髮垢的 。 現在有 j 方法 ： 就 

是利用 奮牙刷 ， 塗上. 肥 5«9 , 去擦 那髮梳 。 

檫 過之後 -' 再放 在水裏 去洗擦 ， 少頃 ， 梳上水 

乾， (切的 汚濁， 都滌 除了。 . ■ 

A 自製 肥患 

, 市 上 出售， 的 種肥 鬼， 在色， 香 ，方面 -' 

都 不甚好 ， 其内容 的材料 ， 也不是 上等的 。 所 
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^5我們不妨自製，方法很爲 

館單。 成本 也比較 便宜。 

方法： 將 「脂 素」 與 r 

經 養 化鈉」 ， 加熱 調之， 使 

^膠 狀； 少刻， 再加 入食鹽 

少許， 使此 溶液成 爲兩層 f 

, 下餍是 水 ， 上層 便是肥 ct? 

0 將此 上層肥 in?, 傾 入模型 

。經過 數日， 卽成 「肥 

。若 是在 膠狀溶 液中， 加些 

番料， 那就是 「#5JU 了。 

A 紅唇 



： 姊妹 們爲了 「美」 ：， 所 4 

以 都拿 ri」 來染 唇； 但 I. 

是這 紅是容 a? 脫落， 而又容 1 

易乾 裂的。 如 加上一 些鮮橄 

欖汁， 或是橄 欖油， 不但不 

會脫落 ，就是 在嚴寒 *■， 北 

風怒吼 ， 也 是會不 破裂的 。. 

你 們何妨 試試！ ■ . 

家 庭防火 

火 炎是極 不幸而 可怕的 .t: 

事件， 耍防 免或減 少.^ 的危 . 
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險 ， 平 常必須 養成防 火的習 \ 洋 燭等物 ，應 嚴加禁 t 。 ，t 

慣 和常識 ，現^^把切耍的幾 一 -. (四) 家庭 中有吸 掘的人 

黠， 寫在 卞面。 一 ，應設 備火柴 及放煙 頭器具 

.( 一 ) 劃火 柴時， 耍把盒 ，使 殘餘： 火 柴和煙 頭不致 

内的 火柴頭 推出盒 外後" 苒 .任 意亂抛 。因 爲很多 的火患 

行劃火 。 一 ，是 從任 意亂拋 煙 頭而起 。 

(二) 燒著的 火柴， 點著一 ■ (五) 用過火 柴和煙 頭，. 

的洋 燈洋燭 不可靠 近紙窗 一 必 須完全 熄滅才 可抛粲 -' 最 

学書門 簾蚊帳 等容易 著.^ 的 一 好拋 在有水 ■ 的痰， 盂内 0 

物件 ， 更 不可靠 近.^ 酒煤油 一 (六) 睡覺時 燈.^ 媳滅後 

汽油等 易燃物 。 ， 方 可安眠 。 點著洋 燈燭在 

(三) 小孩 多喜玩 弄火柴 床， 上看書 ..最 是危險 ， 切宜 



10 . . - ；擇其 鮮者， 挖去 腹中雜 碎， 

(七〕 汽油 媒汽火 酒等可 一 鯉 魚刮鱗 ，飄魚 不刮轔 •， 用 

從蒸發 的！^ 體 而著火 燃燒， 一淸 水洗條 潔淨， 用力 刻成長 

不宜放 在室內 ，否則 也要嚴 一 方形塊 ，放 於小虹 盆內， 每 

密的 封蓋好 。 一 塊檫以 細鹽。 加科酒 ， 用荷 

#li^m>n "葉 蓋好， 爾以. 石塊， 隔二一 一！. 

, 糟焦 和燻魚 的製法 一 曰轉翻 一 次 。 就是盆 底的魚 

. 、魚 ，， 美味& ，其 吃法甚 --. 塊 ， 翻 輕到上 邊來. ， 約有十 

多。 但 製法非 有研究 不可。 一數日 的工夫 ，取出 曬乾， 然後 

.4^ 述製 f 糟魚」 &醺 魚的方 一 魚塊 放入香 糟攝里 ■ ，密封 罎 

法 i 後. ：. 糟 魚製法 — 先從 一 口 0 最好 使简獰 ， 或^ 葉 ， 

市上購 來鯉魚 或繊魚 ，必須 一 用時， 取出 蒸食， 其味 鮮腴。 
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糧魚 皆可。 製法， 買 魚歸來 

, 亦是先 去魚鱗 及雜碎 ，用 

淸水洗 滌將魚 切成片 。 陰乾 

，放入 盤中， 擦以 細鹽， 灑 

上花 椒末。 再 拔上燒 酒少許 

, 加 白糖不 宜過多 。 浸入最 

鮮 的醬油 盆裏， 隔日 取出， 

用小磨 香油煎 之熟， 再取出 

放在鐵 絲罩上 ，用炭 火烤之 

，味尤 肥美。 但是所 擦之細 

瘦， 用時 須先炒 成微黄 色， 

檫時不 宜太多 。其製 法如是 

,喜 研究 食物者 -' 請嘗試 



之 



避免花 生走： i m 

. 花生 f 名落 花生， 氣味 

廿香， 有潤 肺補脾 之功， 爲 

吾人 日常食 物中之 妙品。 現 

値新 貨上市 之際， 有 向行中 

購 買者， 毎嫌其 潮濕， 必須 . 

經日 光曬之 乾燥， 方 可久藏 

。權據 内 行云， 曬時 切忌翻 

動， 曬過後 當俟其 稍冷， 方 

可收 藏.。 否則， 藏之 未久， 

內部 卽有發 油之弊 ， 其味亦 

-大 遞矣。 



芽重 . 

在成千 成萬的 中國兒 童羣中 ， 據 齒牙醫 生的測 

驗， 一 般 兒童的 齒牙， 因爲 平日不 注意刷 >-M 作的 

緣故， 很多曰 一!^ 患 有齒病 的.。 最最罄 遍的 ， 便 是齒牙 

的 不淸潔 ， 可說是 兒菴們 的通病 。而成 人們呢 ？對， 

于兒 童的潔 齒工作 ，： 又 大都忽 略過去 ， 認 爲不是 一 

件重 要的 事情， 因此日 積月久 ，習 慣成爲 自然， 等 

到兒 量長大 以後， 牙 齒便耍 發牛： 蛀和爛 的毛病 ，以 

致 於影響 到驥個 身體的 健康， 每 實在是 . 個 値得注 

意 f 兒童 問題。 . • \ 

怎樣 使兒量 的齒牙 龌全？ 我以 爲做父 母的人 ， 
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1^ 兒量 的上下 頭發牙 完成， 的時候 *- 就 要給他 一 種最小 -妳牙 

0 ，教 他刷牙 的方法 ，使 他， 養 成刷牙 的習慣 。 當 童在六 通 

, 七歲至 十三四 歳的 時候， 正是乳 齒和永 久齒的 交換期 ，在 

道 個時候 ， 做父 母的更 應加意 注意他 的齒牙 ， 時常 送他到 

牙 醫生處 ， 或兒量 齒科院 (如 家庭 工業： f 所附 設的兒 童齒 

醫院。 ) 那 *^ 檢査。 試 ： 

驗， 認爲應 該拔去 的牙齒 

，就要 趕快的 拔去， 使永 

久齒不 會從旁 邊生出 ，而 

使齒牙 的排列 參差不 齊， 

這是 一樁應 該注意 的事。 

大大大 



1*： 人所穿 之呢絨 毛織品 

等， 旣不^ 時常 洗漂， 而日 

久精！ ig, 有礙 衞生。 淸潔之 

法， 惟有噪 於日光 之中， 蓋 

大陽 有殺滅 微菌之 能力也 。 
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保 存起來 ， 備 作參攻 之用。 老 實說， 那 
時 我們除 此之外 ， 簡直沒 有辦法 。 我們 
沒有 其他線 路可走 ° 

但是 第二天 的黄昏 ， 事愦有 了^ 點 
新 的發展 。 有— 侗警士 報吿在 離 開潘勃 
雷伙 食店大 約半里 路的地 方發現 一輛沒 
有主人 的汽車 。 車 子是停 在一 ％s 地上 
' 去 警黌， 局不遠 » 

我們接 到報吿 ，就預 料那汽 車一定 

就 是槍殺 伙食店 主人的 暴徒所 抛棄的 0 

我們照 例往視 ， 把車身 各部十 細地 
審視了 一遍。 先 査號碼 ， 次 査指印 。 每 
—個 小地方 都注意 到譬似 車子上 有沒有 
特別 的束西 ， 等等 ° 

我們爲 釋汽車 拍了一 張照， 車子裏 
的東面 也完全 考察過 » 指 印是有 幾個的 
但 都模糊 不淸。 
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個 暴徒也 許不是 老資格 * 函爲老 資格决 
不會在 選 這樣一 家小店 作行刦 的對象 。 
還有 他們之 開槍殺 死事主 , 也足 以證明 

他們 3^ 非 熟手， 因 爲他們 沒有開 槍的必 
要 ， 這開檢 一定昆 慌 亂沒有 主義的 
結果。 

暫時 ' 我們 只能 把全部 心力 集中； f£ 
那頂 帽子上 6 你也許 會奇怪 , 由 於這區 
區的一 頂帽子 , 我們發 現了許 多事實 。 

第一 我們先 去査這 帽子的 製造者 （ 
這是一 頂 價觼三 5B 左右 的普 通呢帽 其 
次是 調査發 竇這類 呢帽的 店舗。 

這 樣調査 , 自 然是件 十分困 難的事 
情 ， 因爲普 通人買 帽子， 决不會 留下自 
已 的姓名 ， 而店員 方面對 於這方 面也毫 
不注 意。, 

我 們的偵 査最初 也失敗 > 於是只 得把他 
玲 1412 



我湊巧 是被派 辦理] Jfc 案的 工作人 員之一 
費 了好 多辰光 ， 我們 纔調査 出了出 
事時 的情形 。 潘夫 人倒底 是上了 年紀的 
人了 ， 加之在 吃了 大驚嚇 之後， 他唬得 
幾 乎呆了 ， 甚 至不曉 得那頂 跌在地 上的 
灰色 呢帽是 暴徒所 遺落的 東西。 她只曉 
得 來了許 多警察 和偵探 ， 以及年 老的丈 
夫 是被人 殺害了 。 

停了 好一會 等她平 靜之後 ， 我們再 
點一 點的仔 細問她 。 她 吿訴我 們暴徒 
一共 有四個 ， 其中 兩個拿 手槍。 鄰居都 

說聽見 槍聲和 汽車聲 ， 但 是對於 我們並 
無用處 ° 

我 們僅有 的線索 便是那 頂帽子 。 把 
潘夫 人帶到 警局叫 她在大 批罪犯 者的照 、 
片指 認有無 與那四 個暴徒 相像的 ， 她一 

個也認 不出來 。 我們 llL 有 這意思 ， 這幾 
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了 潘德雷 的妻子 。這 時候 正當一 個暴徒 
用寧頭 在打那 老人， 她 看了着 急起來 ， 
大聲 喊道： 

『別 和他 們相打 > 讓 他們把 錢拿去 

好 了！』 不錯 ， 潘 勃雷是 個勇敢 的像伙 
， 不 過我們 不曉得 他是個 性如此 '， 不敢 
不 抵抗呢 ， 還是肉 痛那三 塊多錢 ： 

暴徒中 的一脑 放了手 槍三願 子彈射 
在潘勃 雷身上 》 老人立 刻跌倒 在地上 。 
不到 五分鐘 就死了 。 暴徒 在肇事 後就跳 
上汽 車揚長 遁去。 

七力牛 油的刀 也躺在 潘勃雷 的身旁 ， 
他底 妻子大 聲地哭 了起來 。 

— lis 鄰居聽 見一陣 雜 亂和汽 車馬達 
的聲音 ， 趕忙 奔來 ，看 見了這 幕悲劇 。 
他一 面安慰 死者的 妻子一 面打堪 話報吿 
警局。 
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A 中一 個向潘 勃雷走 近了— 步 > 叫 
他站 着別動 。另一 ji 跑 進櫃檯 ， 找尋計 
數機 。 但是 店裏沒 有這東 面 ' 因 爲店的 
範園小 ' 店主 人沒有 化幾百 塊錢買 一架 
計數機 的力量 。 紙有一 隻 抽斗是 放門市 
收入的 現款的 ' 那 抽斗是 在木櫃 檯的下 
面 。 他 們抽到 了抽斗 ' 把 錢全倒 了出來 
。 面上 露出" "^副 不屑 的祌氣 。 

開袖斗 的人把 所有現 款全部 装入了 
：口袋 y 吿訴 他的同 伴說， 

r 三塊餞 一共 只有三 塊一 角六分 

！』 

他們講 話的時 潘德雷 以爲有 機可乘 
， 他抓 住了— i 面 手中執 槍暴徒 ， 大 !»叫 
喊 起求， 而且 想利用 他手中 的那柄 切牛 
油的刀 。 他把一 個 暴徒的 帽子碰 跌在地 
上 ， 同畤 店錨裏 的小門 也開了 ， 走出來 

玲 1416 



口 索取。 

鐘滴搭 地走翁 ， 潘勃雷 《 目 的地 1 
着街上 。這是 二月裏 的一天 ' 天冷得 不- 

大開心 o 

來了一 個主顧 , 女 |_巧 ， 身 材細瘦 ， 
年紀也 不輕了 。 她所買 的％半 碌牛油 ， 
一碌黄 S ， 一包 茶葉 。 潘 德雷小 心地侍 
候着她 ， 微笑地 送她走 出店, "J 。 

潘德雷 低着頭 ff. 措切牛 油的刀 ，忽、 
然 又有人 走進來 。 潘抬起 頭來一 看 ， 是 
： 四個年 輕力壯 的男子 。 其 中兩個 執着手 
槍。 • 

他們的 態度都 很從容 ， 好 像平常 會 
見客 人那樣 地從容 。 年老 的店主 人也不 
慌張 。 他 手中韋 拿着那 切牛 油的刀 , 
當; ft 中一 人開 口說話 的時候 ： 

『老 先生, 別慌把 錢拿出 來好了 1』 
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伙食 店血案 (J^) 

—— ■ 被案值 探自述 ~ ■ 

佛萊 克潘勃 雷覺得 有點疲 
乏了。 

他在 天亮六 點鐘就 起身開 
店 而現在 已經過 了黄昏 六點鐘 
。 假班你 和潘勃 雷《 ^樣年 紀 , 

做 這些時 間工作 ， 你 llL 一定會 
累的 》 

他所 經營的 是一; H 伙食店 

， 這 W 開 了 已 有多年 。 跗近 
的人 都認識 他而且 沒有一 個不 
喜歡他 。 他自 g 很窮 ， 但 是仍舊 歡喜接 
濟窮人 ° 許 多許多 ， 山芋 ， 菜蔬 , 罐頭 
食物 ， 都無條 件的賠 給邪些 窮主顧 。這 
買賣雖 然也有 帳記着 ，但 是他從 來不開 
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短 籯偵探 故事選 



Luise Rainer 露惹 絲蘭納 





依立 雜鲍威 lif Eleanor Powell 



4 



事 看得太 容易了 ° 我 自 a 批判我 不過是 
比滑 頭的人 較爲老 實比老 實的人 較滑頭 
而己 。 天下 有爲的 靑年正 多着呢 ， 放開 

眼。 選 擇吧" 1E 不必錯 誤地苦 戀着我 0 

爲着 我們的 幸福計 ， 同時 更爲你 自己的 
幸福訐 ，我不 能接受 你的愛 ， 心 裏雖不 
忍這們 箭你說 ， 可 是我: 导不這 們對你 
說 ， 一瞬 間威 情的不 能克服 ， 的代價 ， 
是 無止休 的痛苦 '我不 能害你 ， 也害了 
我 ， 更害 了我無 幸的妻 0 

淑英 ， 言盡 於此了 ， 假使你 是個明 
e 事 理的人 ， —定不 會見怪 我的， 否 則 
， 也是 無法可 施的事 ， 以 後通訊 ， 尙希 

保持朋 犮的形 式爲耍 ！ 敬 

你的朋 友丹上 八月 十五日 
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觸 ，淑 英， 我一 飾要求 你原諒 
我 ， mn> 我亦有 一句最 誠懇的 話請你 

注意。 一…： 

你的年 事正輕 一今年 方紙十 七歲 
哪 ！ 一一 對於這 社會中 的一切 「人 相」 
還沒 有透澈 的認識 的時候 ' 爲什 麼要走 
這 一條隨 時有傾 跌危險 的路呢 ？ 我自然 
^說年 輕人不 應談 「戀 愛丄 ， 「戀愛 
」 固 然是兩 性間最 自然的 要求， 可是像 
你那 末年饊 ， 總還 是埋頭 幹點其 他對巳 
對人 有點利 益的工 作爲是 0 淑英 ， 我忠 
吿你— 句話 , 男人 ， 正 词 你們女 人一樣 

， IT 不 是每個 男人都 靠不住 》 也 不是毎 
個男人 都靠得 住》 • --' 

你 說我好 , 我究 竟好在 那兒呢 ？ 咱 
們相處 還不到 三個月 ， 你 就瞭解 得我這 
樣 淸楚嗎 ？ 淑英 ' 你把 「看人 」 這一件 
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地理解 到我們 將陷於 不合理 的狀態 
中， 我總於 成了一 塊化石 一撮 士敏土 。 
你對我 詳述你 環景的 惡劣和 身世的 
悲悽 ， 我懷 着十二 分的誠 意表同 愦然而 
，心 的說來 ， 像你 那樣的 家庭還 未能算 
十二 分的壤 ' 我很願 意用我 65 能力站 ft 
友誼 的立場 鍾 助你可 是抱歉 的是我 
不 能將已 經有了 對象的 愛再佈 施給你 ， 

何'! li 戀愛的 本身並 不是一 種憐憫 ， 一種 
佈 施呢？ 

导我 幾次的 吿訴你 我已經 訂了婚 
， 你總 好像是 不大深 信似的 ， —定 要見 
見我的 未婚妻 , 然 而因爲 她不; 海我 
總無法 満足你 這要求 ， 我是 愛她的 》 我 
相 信她亦 愛我， 愛的天 橋是狹 乍的， 它 
1£熊 允許站 二個人 ， 否則一 摔下去 ， 是 
一個永 遠不能 懊條的 懊悔。 
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淑英： 

接 讀來信 ， 眞 使我汗 愧無地 T 。 這 
火熱的 言辭使 我發枓 ' 我再 ffi^ 沒 有讀第 

二遍 的勇氣 ， 與是 螫居; 北冰洋 的爬虫 « 

哪 ！ 對這 白 熱的火 花賺不 開眼來 "！ 

兩性 間的事 畢竟祌 胃不 可臆測 • 
我因 爲恐墜 於不合 理的網 線中， 我早就 
吿訴 你我訂 了婚了 。 爲 甚麼呢 f 一個淸 
涼 妁早晨 你要拖 我到你 ♦ 裹 去淸談 ， ― 
個仲 夏之夜 你宴我 瞎着你 在馬路 上飇天 
亮？ 你 說你有 重要的 話與我 1^ ， 我問你 
究竟 有什麼 童要的 話時却 n 麵糯地 誔不出 
口 。淑英 ， 我 因不是 聰敏人 , 然 而我也 
>P ^塊毫 無咸能 的頑石 ，你^ &處 
心 ， 我其 的會不 懂得麼 ？ 自爲德 淸楚 
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唉 ！ 怪 糊塗的 ！ 一悃 人老了 眞是沒 
用 ， 兒呀 ！郝 末外面 是什麼 聲音啊 ！ 是 
不 蓬爲了 天將晚 的緣故 ， 而有一 位公半 
正 直之神 ， 把可惡 自私自 利的人 類在殺 
伐嗎 ？ 』 說時 面上露 出笑形 ， 希 望她的 
目的 能達到 ， 

『媽！ 不是！ 這是; 下雨啊 ！ 雨落 

得很小 所以 雪立殺 a 的聲音 , 你 聽錯了 

『嗯 ； 這 兩天我 眞失掉 了知覺 ， 現 
在眞 是在落 黄昏雨 ， m ！ 我不過 生了一 
個多月 病就這 糊塗了 ， 做 人有 什麼趣 
味呢 ？ 還是死 了干淨 ' 』 她說了 ， 靜默 
—歇 ， 『兒啊 I 你把燈 點一點 ， 快些吃 
好了飯 ， 來到 娘懷裏 來安息 ， 』 她又很 

愛地說 0 

, 於是一 星星的 火亮了 , 稍些 把黑暗 
鑠跑了 ， 外 面的風 , 嗚 鳴地鳴 貴 ■>， 微雨 

落在 樹葉上 ' 雪 立殺拉 的聲音 ，仍 是不 
定 , 把屋內 人的心 ， 浸醉了 一'={5 ° 
― % 三七 ，四， 廿四， 塗 于黄昏 
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ffl 倆的 面像， 差不多 着不清 楚了。 

r 前 天叫鮮 兒去向 張 大权借 兩塊錢 
耍買 柴買米 ， 不 曉得他 竟有這 種良心 ， 

非 但不給 ， 並且 叫祥兒 滚出去 。 —％BL 

祥兒 的爹在 的時候 ， 並 沒有待 錯他" 不 
、知 道他 竟有這 種良心 。 唤 I 世界上 沒- 
有'' 做" 好人"《;；?；^.21''、祥兒.' 你長大 

ms. ， 切不耍 這樣啊 1 』 她這樣 地說著 
，胸中 充満着 無限的 氣憤。 

『媽 ！ 吃藥 》Ei \ 藥 快耍冷 了，』 他 

1^ 了這話 ，漸 漸地 把她扶 了起來 ' 背靠 

着牆 ， 把藥. 'ft 慢喂 給她喝 ， 她喝 T H 象: 
得 T 生命 的活水 ， 很 有力的 坐著。 

r 兒啊， 什麼 天這樣 的暗， 難道因 
爲 it 會 黑暗， 天亦黑 暗嗎？ ！』 

『媽！ 不是， 現在 天將 要晚了 ， 所 

赠的力 』 一 
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' 『喚！ 世 界上的 事情， 都是 虛僞的 
' 好比你 爹在世 的時候 ， 有 "有勢 ，所 
以 有人來 奉迎你 ， 有人 歡迎你 ， 說你是 
個 肥白的 少爺。 等 到你爹 去世後 ， 錢用 
完' 了 > 這時 有誰奉 迎你呢 ？ 有誰 歡喜你 
呢 ？ 有誰說 你是肥 白的少 爺呢， 只有聽 
見這是 誰家的 窮光復 ° 唉 ， 人總 是自私 
& 利的有 誰現在 能 來顧到 我們母 子二人 
呢 ？ …兒啊 • 兒…… 啊… 我希 望…. • 你' 
躲 來要" …爭口 氣…… 挙 ci 你 …爹… 
氣啊』 ！ 她 很激昂 悲憂氣 喘地說 。 

rmm --'- mm • ……以 後我一 定 
要爭氣 》 爭一 口爹爹 的氣』 。他 說的時 

候， 淚水 好比 泉水般 的流下 ， 他 恐她的 
鵜 姆看見 ， 連忙拿 破» 不堪的 釉子揩 ， 
伹 是他沸 騰的血 ， 不時的 要湧出 血管 。 
這時他 右竽拿 了藥碗 ，熱氣 升上去 ， 他 
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困疲的 無力者 > 她不 m 也啤 峰噗息 ， 亦 

不藝 喘嗽！ 

『祥兒 …鮮 • 兒…… 來…… 來』！ 
從她一 陣很辛 苦的塞 嗽中才 發出來 。 

『呀！ 媽據， 什 麼事啊 1 我 現在正 
在 給你煮 藥呢』 I 停了一 淳， 『等 藥煮 
好 T 就來 了』 ，這是 從那邊 牆角一 個教 
藥的小 孩說的 。 他 的聲音 很同這 老婦人 
相似 ， 他穿 了一件 補得像 裝裟一 般的奮 
袍手 ， 年紀 約有十 五六皋 ， 所以 不時顯 
出他 的天性 。 他是 老婦人 的兒子 j 世界 
上 除了他 "她再 沒有誰 來可以 安慰她 , 
她的丈 夫死了 ，她 的心 也碎了 ， 以他 
是她唯 一的 安慰者 ， 唯 一的, 望者 , # 
^ 他 ° 

「鴆螞 > 藥煮 好了」 說時他 用他的 

手措 探探藥 ， mmm'yf^m ° 
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—個 微雨的 

譚 溢 
—間 陋汚 的茅屋 > 逞角和 

P3 角都網 著姊絲 ， 人齊 走進去 
，差不 多都帶 到了頭 1：, 變成 一 
— 11' 崃 絲的帽 f 0 靠近凹 i5i 不 
平的 泥牆旁 ， 依着— 只 全只脚 的檯子 ， 
和 一張長 的资子 ，都現 出孤獨 慘苦的 ti 

子 ， 很 是可隣 ° ； f£ 屋的那 一邊 ， 有一隻 

牀 ， 牀 J: 鋪着草 ， 睡在草 上是一 位徐娘 
半老 的婦人 。 她蓋 上破舊 不堪的 棉被頭 
， 她的身 體消瘦 了好多 ， 她 的臉色 ， 蒼 
白得差 不多和 他的頭 髮相似 。面 上的瘤 
骨 高聳着 ，越 顯出深 的目眶 ， 好比骷 
髏一般 。這 樣是一 望可知 她是一 個軟弱 

1431 瓏 




病 ° 我 得到病 的消息 > 去 看他時 ， 他 ti 
住進 太平間 了 ， 我是多 麼深的 刺激呀 。 
我的 一顆脆 弱的心 i: ， 被 創了一 條很深 
的創痕 ' 那時 ， 是我和 盧先生 同去的 ' 
我當爆 暈厥了 ， 醒來 ； 就 己住在 白色的 
房間裏 ， 害 得盧先 生和盧 先生的 丈夫不 
安寧 ° 倒實 足的在 醫院裏 陪了我 三畫夜 
， 因爲我 哭得像 發狂— 樣 ， 也牽 動了盧 
先生的 傷心。 （未完 ） 



特別 i 的. 



不是 普通 的醬； g 精 

不 是尊常 的口昧 ！ 

外國的 r 曼琪」 還要 

好 比中！ i 任何醬 油都鮮 

歡迎 當面， 嘗試 

然後付 款取货 

每瓶 一 元 憑此， 

廣 告照儐 < 折 

I 三和公 司經理 

上， 雜南京 SSIjlf 八號 
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更留 意―切 ， 關於锋 待友人 的言靜 ，和 
行爲 ， 動作 ， 表情等 , 我都 加注意 。 
這裏可 以記的 是一位 昔樂博 士方先 

生 。 那時我 IE 十七歳 ， 他 祗有二 十一歳 
' 他 是我們 音樂教 授盧鳳 蘭先生 的男友 
，也是 同學。 因爲 我寄宿 在盧先 生家中 
> 這 位博士 ' 常 到盧先 生家裏 ， 來玩的 
' 我 們就這 樣認識 。 承蒙 他很看 得起我 
， 他的一 手 梵啞令 , 那時 允稱上 海獨步 
。 凡^ 盛大 的音樂 梵啞 令不請 到這位 
昔樂家 方光生 ， 就不能 算是大 音樂會 。 
他曾 以梵啞 令獨奏 ， 賣 到三千 七百元 , 
的 賑炎累 。 他愛我 ， 他教我 梵啞令 ， 是 
循循 善導的 ， 他不 但擅長 梵啞令 > 也會 
作曲 ' 編成幾 支名曲 , 還 是現在 很流行 
的呢 。可惜 同我 沒結到 五個月 的朋友 ， 
竟在 暑天患 急性霍 亂死了 ， 祗有 3 天的 
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有位姓 裘的同 '學 j 最有趣 ，是 嘉定. 
人 ， 頗 具嘉定 老先生 的風味 。 能 詩精文 
， 莨 擅詞藻 ， 因爲他 出身是 家塾， 所以 
奮 學很好 ' 毎 天作文 ， 都是跑 瑪密圈 ， 
沒一 次不是 第一名 。 所以 我時常 去叨教 
他 些關於 國學上 難解 的地方 '- 他 當然是 
有求必 慮。 但 我時常 去問簡 他以後 ， 他 
雖是個 碗老實 的孩字 ，脚 上還穿 着家襄 
送出 來的老 布底鞋 ，. 居然 在某一 次會向 
我餘些 不相干 的話。 我當時 ， 就 覺得心 . 

中抨的 0 呵 , 這孩子 的思想 不正路 

> 就假作 不知的 瞎敷衍 ， 誰知 _ 後來 ， 竟 
會直 言的向 我求愛 

於是 我覺得 男芋們 都不是 好惹的 , 
像這樣 的老實 孩子， 竟也 會來這 麼一套 
， 那末 , 『 世 風不古 ， 人心 大變』 的兩 
句老 學究話 ， 倒 底不錯 。 從 此以後 "我 
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是 値得向 同儕們 眩耀的 。他 畢挺 的西裝 
、每天 翻行頭 ， 皮鞋擦 得閑亮 ， 金絲邊 

6<j 眼鏡 ，和打 簧金表 , 綢 絲丰帕 , 學問 
也 不可以 說推扳 ， 人 也慷慨 0 時 常請請 
客 ,學 先自治 會會長 , 人 人捧他 ，個個 
羨慕 > 他來遷 ， 也是 我所愿 望的。 
老實說 ：這 時候、 我 很想以 他爲我 
的唯一 對象 。 於是 ， 我 ffl 也曾住 公園散 
步 ， 咖啡 館品茗 ， 影戯 院看戲 。 但不久 
以後 ，相 處日子 旣多， 我 就覺得 他有點 
蠤 不住。 雖然口 如甜蜜 ， 但是; fi^ 爲不儉 
， 拈 花惹草 , 有點叫 花子吃 死蟹的 #氣 
。 我於 是不得 不潔身 自愛， 而渐 漸的和 
他疎遠 

自從這 樣一打 擊後、 > 我的意 志的定 
力 ， 似乎堅 固了些 ， 而我 的朋友 ， 也逐 
漸 的多了 。 
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(—心 女士） ' 

我記得 ，從十 六歲起 - 就開 始有些 
戀愛 意味了 。 因爲 我那時 ， 在有 德中學 
讀書 ， 男 女同學 ， 高普一 裏同學 ， 着實 
不少 。 學 校是私 人設的 ' 生 意興隆 ， 卽 
高中 普一級 ， 已有甲 乙丙丁 戊五級 ° 全 
校同學 ' 達二 千多人 ， 要 找對像 ' 眞是 
抓一把 揀凍， 各 等貨色 ， 無 不俱備 。 

記得第 一ffl 可以一 的仁兄 ' 姓周 ° 
他 的父親 是開湖 羊行的 ， 家中着 實有好 
幾十 萬家私 。 因 爲我毎 次考試 ' 沒有不 
是名 列前茅 , 所以承 蒙他看 #® ^追逐 
。 他是一 個 挺漂亮 的哥兒 ' 我在 那時是 
毫無 定志的 , 意 爲這樣 一個人 做對象 ' 
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這是學 校裏的 規定？ 在淸潔 運動的 
最 後一天 , 各宿 舍開放 而任人 參觀的 ， 
這天 ， 那些 男同學 就會結 隊的到 
女生 宿舍去 ， 而女同 學們& 好像 準備花 
幾個 錢似的 ， 常預 備着許 多糖葉 > 來款 
待來賓 ， 所以 到了女 生宿舍 ， 除 了眼晴 
的享 受之外 ， 嘴 lit 同樣的 有得嚼 ， 這裏 

會有 很多的 巧格力 ' 太妃糖 和水巢 0 

但是女 同學. HL 不會肯 吃戯的 ， 她們 
常; (£男 同學吃 了之後 > 就 要求他 作各種 
表演 。 待 人都得 有一次 ； 於是曾 有過因 
爲 太會表 演而被 罰頭頂 「文 旦皮」 装小 
丑的笑 話發生 。 在以前 , 那些兼 任爲梳 
赃台的 書桌上 ， 常 有許多 她捫的 小影陳 
列着 ， 因爲 有一次 购們中 忽然發 現缺少 

—張 ， 不知被 耶位不 知趣的 「順 手牽羊 
」 者拿走 ， 於是現 在是很 少見了 。 

她們 也. 會 結隊的 到男生 宿舍來 ° 有 
幾個 臥室裏 有時也 會條 些糖巢 I 而有些 
不 客氣的 ， 簡 直連白 開水& 不倒 一杯呢 
！ 
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交 大女宿 舍開放 

中 的趣聞 

在交大 》 空氣永 遠是這 樣沉寂 ， 偶 
然的來 —個與 奩劑 ， 也 時的 , 不過 

比沒有 總強些 ， 前 幾天的 補祝谈 慶遊露 
■ ^總 # 是個 興奢之 日 ， 而同時 ft 圜書館 
裹 仍舊可 以 發現很 多的入 。 再下 個星期 
, 又將興 奮之日 降臨， .這 就是毎 學期舉 
行 一次的 淸潔運 勖過。 . 

Affl SB '許 會奇怪 , 「 淸潔運 動怎麼 
會使人 奥奮 ？ 原來 W 中有 個道理 。 」 ； ff 
別. 的學校 ， 驟 認爲興 趣中心 的女 生宿舍 
例如 「東宫 之類」 一一毎 年或毎 ^期總 
有一， 天是 開放的 ， 在^ 大 , 這 開放的 日 
期 就是淸 潔運勖 週的最 後一天 。 



■ 
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